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O mar engoliu a terra.

Eis que um novo Dilúvio tornou 
impossível a vida em terra no planeta.

Em vez de uma construção guiada 
pelo divino, como uma Arca de Noé, 
é o homem que cria uma saída para 
a falta de moradia: viver nas nuvens.

Literalmente. 

“Este é um livro que eu gostaria de ter lido 
quando tinha 16 anos: mundo � utuante, 
dirigíveis! Até acho estranho nunca ninguém 
ter tido esta ideia. Há imensos livros sobre o 
� m do mundo, mas as pessoas vão viver para 
o mar, ou para debaixo da terra.”
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Para o Carlos e a Vera, 

que não me deixam envelhecer.

Para a Lara, 

pelo mesmo motivo, e pelos pastéis de nata.

Para a Verónica Metello, 

que me apresentou à sociedade dos admiradores de nuvens.
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(no qual se inclui um brevíssimo dicionário filosófico do mundo 
flutuante para uso de nefelibatas amadores)
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Na alegre língua dos nefelibatas, a palavra sonho – 
ou melhor, a gargalhada que significa sonho – 

é a mesma que significa vida.

Han-Li, em Segredos dos Nefelibatas
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Por dentro de A Vida no Céu

Autor
José Eduardo Agualusa nasceu no Huambo, Angola, em 
1960, filho de família luso-brasileira. Estudou silvicultura 
e agronomia em Lisboa, Portugal, mas logo passou a dedi-
car-se ao jornalismo e à escrita, iniciando sua carreira lite-
rária em 1988, com o livro A conjura. Membro da União 
dos Escritores Angolanos, escreveu romances, livros de 
contos, livros infantis e peças de teatro. Com sua escrita, 
viveu em países como Holanda e Alemanha.  Seus livros 
estão traduzidos em mais 20 idiomas e já receberam diver-
sos prêmios, como o XII Prêmio Independente de Ficção 
Estrangeira do Reino Unido (2007) e o Prêmio Literário 
Internacional de Dublin (2017). Considerado um dos mais 
importantes escritores africanos, Agualusa realiza, para a 
rádio RDP África, o programa A hora das Cigarras, de mú-
sica e textos africanos, e publica crônicas no jornal brasilei-
ro O Globo.

Neste livro, encontramos Carlos, um jovem angolano 
que vive em Luanda, uma cidade f lutuante, estabelecida 
num conjunto de balsas também conhecido como “aldeia 
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biblioteca”, uma vez que é dedicada aos livros. Você deve 
estar se perguntando: mas Luanda não era uma cidade 
construída sobre a terra? Sim, era! Depois do Dilúvio cau-
sado pelo aquecimento global, os sobreviventes precisaram 
construir cidades f lutuantes. São Paulo, Tóquio e Nova 
York estão entre os maiores dirigíveis, enquanto cidades 
pequenas – como Luanda – organizaram-se em balões, for-
mando as aldeias. Carlos, nosso protagonista, parte à pro-
cura do pai, que está desaparecido desde que, no meio de 
uma tempestade, caiu da balsa. Carlos pousa no Paris, um 
zepelim muito rico, e conhece Aimée, seu primeiro amor e 
companheira nas aventuras de sua vida no céu.

Obra
Um mundo f lutuante, pessoas morando em dirigíveis, com 
água e céu por todos os lados! Esse é o mundo em que você 
vai adentrar quando abrir as páginas deste livro. A Vida no 
Céu é um livro para todas as idades, mas principalmente 
para aqueles que adoram embarcar em histórias de fantasia 
e ficção científica. Espera, você não está entendendo nada? 
É porque o ritmo dessa história é acelerado: muitas coisas 
acontecem com Carlos, o nosso protagonista, que procura 
o pai e acaba encontrando muitas outras aventuras e con-
f litos pelo caminho...

Mas esse caminho é bem incomum porque não há 
mais terra e todos os habitantes aqui são nefelibatas, ou 
seja, moram nas nuvens e navegam pelas aldeias e re-
des... Epa, céu, nuvem, rede, essas palavras não sugerem 
a você uma relação com o mundo virtual? Pois é, nesse 
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livro você vai interagir com personagens para os quais a 
internet, com suas informações, formas de rastreamento 
e redes sociais, é imprescindível à comunicação entre os 
habitantes de um espaço outro, já transformado pelos de-
sastres ambientais.

Mas não é só aventura que você vai encontrar nesse 
livro. É um romance, mas com muita poesia emaranha-
da entre as tramas dessas redes. No início de cada ca-
pítulo, um verbete conduz a leitura nos fazendo sonhar 
com outros mundos possíveis, anteriores ao desastre 
ambiental que inundou a Terra. Seria esse mundo, en-
tão, justamente o nosso?

Curiosidades
A Vida no Céu é um romance e, por isso, imprescindível aos 
jovens leitores que estão nos anos finais do Ensino Funda-
mental. Esse gênero dá espaço para histórias mais longas 
que se estendem no tempo e no espaço e, pelo vagar exigi-
do na leitura, tem a qualidade de nos prender por mais tem-
po na aventura, acompanhando os personagens nas reso-
luções de seus conflitos. Assim, pelas suas características, 
o gênero romance permite que se construa entre o leitor e 
os personagens um espaço de intimidade, algo que, na era 
digital, é cada vez mais raro.

Por isso, o livro de Agualusa nos proporciona uma 
experiência estética singular: por meio da construção da 
linguagem, mergulhamos num universo possível no qual 
entramos para experimentar sensações e, depois, saímos 
mais preparados para atuar no mundo que nos rodeia.
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Além disso, A Vida no Céu é um romance de ficção 
científica, e, nesse tipo de narrativa, somos convidados a 
dar um pulinho no futuro e imaginar o que foi feito das 
nossas ações. Se, no livro, não há mais terra na Terra é por-
que não cuidamos bem do nosso planeta, não respeitamos a 
biodiversidade e a vida. De modo que está aí o maior poder 
dessa ficção: ajudar-nos a ver o futuro e aquilo que ainda 
nem aconteceu para, quem sabe assim, podermos mudar 
nossas atitudes, fazer escolhas mais respeitosas e generosas 
com a nossa vida e a do planeta.
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1o

Capítulo

todo o território onde a vida é mais leve do que o 
ar. Para os mais velhos, um lugar desprovido de

passado, como existir o canto de uma ave sem que exista a ave. 
O lugar para onde ascendem os sonhos, inclusive os maus.

CÉU:  
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Depois que o mundo acabou, fomos para o céu.
O Grande Desastre – o Dilúvio – aconteceu há mais 

de 30 anos. O mar cresceu e engoliu a terra. A temperatu-
ra na superfície tornou-se intolerável. Em poucos meses 
fabricaram-se centenas de enormes dirigíveis. Entre os 
maiores estão o Xangai, com 50 mil habitantes, o Nova 
York, o São Paulo e o Tóquio, cada qual com 20 mil. As 
famílias mais pobres, sem meios para comprar aparta-
mentos nessas cidades f lutuantes, construíram balões, a 
que chamamos balsas, muitos deles rudimentares.

Apenas 1% da humanidade conseguiu ascender aos 
céus, escapando do inferno, lá embaixo. Uns 6 milhões 
de navegantes. A maioria das balsas resistiu, infelizmente, 
pouco tempo. Caíram. Afundaram-se no mar. Dez anos 
depois do Dilúvio, já só permaneciam entre as nuvens uns 
2 milhões de pessoas.

Os balseiros arquitetaram aldeias suspensas, ligando os 
balões uns aos outros através de redes de cabos fosforescen-
tes, que brilham à noite, e de intrincadas pontes de cordas.

Também se construíram dezenas de grandes navios-
-cidade. Obter a energia necessária para manter uma tempe-
ratura suportável no interior dessas cidades foi sempre um 
problema. A degradação das condições levou a tumultos. 

Capítulo
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Bandos de marginais tomaram o controle dos navios, hoje 
em ruínas, à deriva, embora em alguns deles (segundo se 
diz) ainda resista uma meia dúzia de sobreviventes.

Chamo-me Carlos Benjamim Tucano e nasci há 16 anos, 
numa aldeia, Luanda, que junta mais de 300 balsas. No 
conjunto, ocupa uma área bastante vasta. Aldeias grandes 
são lentas e difíceis de manobrar. Uma balsa isolada, embora 
menos rápida que um dirigível, consegue evitar tempesta-
des, correndo à frente das nuvens.

O meu pai, Júlio Tucano, desapareceu durante um 
temporal. Caiu enquanto tentava socorrer uma balsa, in-
cendiada por um raio. Mal o céu serenou, pedimos auxí-
lio a um balão-pesqueiro, o Paraty, na esperança, um tan-
to absurda, de que meu pai tivesse escapado vivo à queda.

A família Paraty pesca à linha, com rede e mergu-
lhando. Em qualquer dos casos, são forçados a descer a 
balsa até escassos metros das águas. Mergulham atados 
a cordas. Muitas espécies de peixes não sobreviveram ao 
aumento da temperatura e à crescente acidez dos oceanos. 
Entre os peixes que resistiram estão os tubarões. A popu-
lação de tubarões aumentou muito. O calor é o primeiro 
perigo que os pescadores-mergulhadores enfrentam. Na 
superfície da água, o ar torna-se quase irrespirável. Du-
rante o dia, o mar fica coberto por uma névoa densa. A re-
duzida visibilidade é, portanto, o segundo perigo. Muitos 
pescadores chocam-se, ao saltar, contra detritos f lutuan-
tes. O terceiro perigo – evidentemente – são os tubarões.

Os pescadores sobrevoaram o mar durante vários 
dias e não encontraram sinais do meu pai. Em Luanda, 
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todos se convenceram de que morrera na queda – o mais 
provável. E, se não na queda, logo depois, afogado, ou su-
focado, ou comido por tubarões.

Todos, menos eu:
– O pai não morreu – disse à minha mãe. – Deixa-me 

ir à procura dele. O pai tem mais vidas do que um gato.
Eu conhecia a expressão, mas na verdade nunca vira 

um gato. Os ricos, nos dirigíveis, criam gatos e cães. Nas 
balsas, porém, isso é impossível. Não há comida suficien-
te. Despedi-me da família e dos amigos e transformei-me 
num navegador solitário. A Maianga é um balão com três 
andares, muito elegante. Na terra, o meu pai era arquite-
to. Foi ele quem desenhou a nossa balsa. Júlio nasceu em 
São Gabriel da Cachoeira, uma pequena cidade no norte 
da Amazônia, mas cresceu no Rio de Janeiro. Após con-
cluir o curso, deslocou-se para Angola, para colaborar no 
desenho de uma nova cidade, e aí conheceu a minha mãe, 
Georgina, bibliotecária. Nunca mais saiu de Luanda. Ou 
melhor, saiu de Luanda, na terra, para a Luanda, no céu, 
sempre na companhia da minha mãe.

Os grandes dirigíveis evitam o mau tempo. Raramente 
enfrentam as quatro estações – muito menos tempestades. 
Flutuam plácidos e indiferentes, seguindo o sol do verão, 
ao longo de uma rota conhecida como a Estrada das Luzes. 
É um nome apropriado. O esplendor das grandes cidades 
chega, ao longo dessa rota, a desafiar o brilho das estrelas.

Pesquisando na internet as rotas dos grandes dirigíveis, 
descobri que um deles, o Paris, se afastara da Estrada das 
Luzes, passando muito próximo da nossa aldeia durante a 
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tempestade. O mais estranho é que passara não acima da 
tempestade, para escapar à turbulência, como é regra, mas 
a uma centena de metros por baixo de nós.

Aimée Longuet, 14 anos, uma das minhas amigas 
virtuais – amiga do Facebook –, vivia no Paris. Nascera 
lá. É uma moça loira, com um sorriso resplandecente e 
uma coleção de chapéus extravagantes, que ela própria 
desenha e fabrica. Entrei no Facebook e interroguei-a 
sobre a tempestade. Lembrava-se muito bem. Nunca vira 
nada assim. O dirigível sofrera uma avaria muito grave, 
perdera a rota e fora forçado a descer.

– Levamos um enorme susto – contou-me Aimée. – 
Fazia tanto calor nas varandas que ninguém conseguia 
ficar lá por mais de 5 minutos. Por outro lado, achei fan-
tástico. Uma aventura.

Para os ricos, qualquer contrariedade é uma aventu-
ra. Três semanas após ter deixado Luanda, avistei ao longe, 
deslizando ao encontro de um crepúsculo selvagem, uma 
imensa jamanta prateada. Era Paris, o mais belo zepelim 
do mundo. Alcancei-o em dois dias. Circundei-o, fascina-
do. Requeri autorização para atracar. Perguntei se poderia 
fazer uma visita. A maioria dos grandes dirigíveis cobra um 
visto de entrada, bastante caro, por uma permanência de 
poucas horas. Passageiros clandestinos são perseguidos e 
expulsos. Muitas vezes (é o que se diz), limitam-se a atirá-
-los para fora. Tive sorte. Havia uma vaga na cozinha. Pa-
gavam muito pouco. Em contrapartida, permitiam-me ter 
acesso, nas horas livres, a alguns dos equipamentos públi-
cos, incluindo a piscina, de 50 metros, discotecas e bares. 
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Além disso havia a comida. Iguarias de que apenas ouvi-
ra falar, em Luanda, nas longas noites de conversa, quan-
do os mais velhos se sentavam a recordar os anos vividos 
na terra. Os meus amigos ricos – amigos virtuais, claro –, 
nascidos e criados em zepelins dourados, gostavam de me 
atormentar filmando a si próprios enquanto jantavam pato 
com laranja ou saboreavam barras de chocolate produzidas 
com cacau legítimo. Foi no Paris que provei pela primeira 
vez leite, iogurte e carne de vaca. Ah, e fruta. Sim, os pa-
risienses cultivam pomares: maçãs, nêsperas, cerejas. Lá 
fora, nas nuvens, um homem pode matar por uma maçã 
fresca. Cerejas, por exemplo, eu nem sabia que existiam.

Aimée foi esperar-me no aeroporto. Ancorei a Maian-
ga ao lado de outras balsas, a maioria em muito mau estado. 
Achei a minha amiga muito alta para a idade, embora não 
tão alta quanto aparentava na tela do computador. A rea-
lidade diminui as pessoas. Nas semanas seguintes, Aimée 
mostrou-me tudo o que era possível visitar. O que mais me 
impressionou foi a piscina. Entrei na água, aterrorizado, 
aturdido, pois nunca vira nada semelhante. Havia o mar, 
lá muito embaixo, uma irrealidade paralela. O mar era o 
assombro, afundado em nuvens, para onde lançávamos os 
mortos. A piscina do Paris tem fundo transparente. Mer-
gulhar nela é como saltar para o abismo sem a segurança 
de um bom cabo. Aimée ensinou-me a nadar.

– Primeiro você tem de se esquecer – disse-me. – O 
bom nadador é aquele que se esquece.

A seguir ensinou-me a nadar debaixo da água. A 
maioria das pessoas enche os pulmões quando mergulha. 
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O mergulhador experiente, pelo contrário, esvazia-os. 
Para nadar debaixo da água é preciso deixar à superfície o 
ar e os pensamentos. Ambos atrapalham.

Nas cozinhas havia sempre muito que fazer. Descas-
cava batatas, lavava pratos, varria o chão. Nunca conse-
guia me deitar antes das 2 da manhã. Regressava exausto 
à velha balsa, deixava-me cair na cama e adormecia.

Fiz amizade com um dos cozinheiros, Manu Akenden-
gue, um tipo alto, atlético, de uma agilidade surpreendente 
para a idade. Manu nasceu na terra, na França, numa cidade 
chamada Marselha. Talvez flutue ainda em algum lugar uma 
balsa (ou um pequeno dirigível) chamada Marselha. Os paí-
ses desapareceram, mas as cidades continuam a existir. O que 
se passa é que agora viajam. A toponímia tornou-se móvel.

Manu Akendengue inscreveu-se para trabalhar no Paris 
com muitos milhares de candidatos, entre os quais alguns 
dos chefes mais famosos da França. Além de excelente cozi-
nheiro, Manu toca saxofone e é um mecânico de mão-cheia. 
Quando jovem, foi lutador de boxe. No Paris, todos os tra-
balhadores contratados na terra, incluindo o pessoal da 
limpeza, possuem múltiplas aptidões. Manu cozinha, toca 
saxofone numa das bandas mais populares do Paris, a Les 
Anges Jazz Band, e presta assistência na casa das máquinas. 
Foi ele quem me falou pela primeira vez num misterioso 
passageiro clandestino, que teria surgido de repente, vindo 
do nada, e cujo verdadeiro nome ninguém sabia. Falavam 
dele em voz baixa. Chamavam-lhe O Voador e mantinham-
no escondido para que a polícia não o expulsasse.

– Quero conhecê-lo. Onde está?
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Manu debruçou-se sobre mim, num sopro:
– Calma. Não sei onde está. Nem sequer sei se real-

mente existe. As pessoas inventam muito. Querem acredi-
tar em alguma coisa para além desta realidade tão difícil.

– Difícil? – exaltei-me. – Difícil é a vida lá fora, nas balsas.
O cozinheiro sorriu, tentando acalmar-me:
– Imagino que sim. O que quero dizer é que as pesso-

as têm necessidade de acreditar em profetas. Esse homem 
aparenta ser uma espécie de profeta. Sonha alto. Fala dor-
mindo. As pessoas fazem-lhe perguntas enquanto ele dor-
me, e o homem responde. Ao que parece, adivinha coisas.

– Adivinha coisas? Que coisas?
O cozinheiro encolheu os largos ombros. Voltou a 

atenção para o guisado de algas com queijo de cabra, um 
dos seus pratos mais requisitados:

– Não sei ao certo, garoto. Nunca vi o homem. Dizem 
que adivinha coisas, como, por exemplo, o estado do tem-
po daqui a uma semana. Quem ganhará o Campeonato do 
Mundo. São os rumores que correm. Como lhe disse antes, 
talvez seja tudo imaginação do povo.

Passaram-se dias. Uma noite acordei de supetão. Aimée 
estava diante de mim, linda, com um vestido de seda muito 
leve, estampado com orquídeas amarelas, e ria às gargalhadas:

– Vem! Quero mostrar-lhe uma coisa.
Arrastou-me pela mão até o Piso Zero. A piscina do 

Paris fecha às 22 horas. Entre muitas outras habilidades 
curiosas, Aimée sabe abrir fechaduras. Qualquer fecha-
dura, eletrônica ou mecânica. Entramos. A água brilhava, 
iluminada pela luz do luar. Era uma noite de verão, sem 
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nuvens, límpida e lisa como um cristal. Estrelas brilha-
vam na imensidão.

– Dispa-se! – ordenou Aimée.
Hesitei:
– O que acontece se nos encontram aqui?
A minha amiga voltou-se. Soltara o vestido. A pele, 

muito branca, parecia azul. Os olhos, azulíssimos, estavam 
quase transparentes. Sorriu, caçoando:

– A você, o expulsam. Talvez o atirem ao mar. Será co-
mido por tubarões. A mim, castigam-me. Fico seis meses 
trabalhando nas cozinhas.

Mergulhou, e eu a segui. Foi nesse momento que me 
apaixonei. Não percebi isso na hora, da mesma forma que 
um homem picado por um mosquito não percebe que con-
traiu malária a não ser dias mais tarde, quando sente febre 
e frio ao mesmo tempo e uma angústia sem fim, uma von-
tade de dormir e de sonhar.

Saímos da água, e Aimée voltou a vestir-se. O vesti-
do molhado colava-se à sua pele, as orquídeas fazendo-se 
transparentes, de tal forma que me parecia mais nua com 
ele do que sem nada. Abracei-a. Ficamos longos minutos 
sentados, junto à piscina, contemplando as estrelas. Lem-
brei-me da história que me contara o cozinheiro.

– Você ouviu falar num passageiro clandestino, a quem 
chamam O Voador?

Os olhos de Aimée iluminaram-se. Ela gostava de mis-
térios, e aquele parecia-lhe muito bom:

– Volta e meia surgem rumores sobre passageiros 
clandestinos. Pessoas estranhas que chegam aqui vindas 
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de lugar nenhum. Lembro-me, era criança, da história de 
duas gêmeas contorcionistas, que teriam entrado clandes-
tinamente na mala de um mágico voador. Também escutei 
muitas histórias sobre balões-fantasmas. Gosto dessas his-
tórias, embora não acredite nelas.

– E se fôssemos à procura d’O Voador?
Aimée fitou-me atentamente. Tinha os olhos úmidos:
– Você acha que pode ser seu pai?
A argúcia dela surpreendeu-me. Sim, quando Manu 

me falou no misterioso viajante, pensei logo que poderia 
ser o meu pai. Como me alertara o cozinheiro, os habitan-
tes do Paris acreditavam em milagres. Queriam acreditar. 
Eu não era muito diferente deles. Queria acreditar que o 
meu pai continuava vivo. Ao mesmo tempo, não o reconhe-
cia na descrição de um profeta sonâmbulo:

– O meu pai nunca falou dormindo. Muito menos para 
adivinhar o que quer que fosse. Não pode ser ele.

Aimée não desanimou:
– Só saberemos se é o seu pai quando o encontrarmos. 

Vamos procurá-lo.
Na noite seguinte, ao sair da cozinha, encontrei Aimée 

à minha espera. Vestia uma calça jeans muito usada e um 
casaco do mesmo tecido, rasgado nos cotovelos. Trazia 
uma pequena mochila às costas.

– Vim preparada. Trouxe lanternas e material que me 
permite abrir qualquer porta. Também trouxe água e san-
duíches de atum. Espero que você goste.

Muitos dos meus colegas dormem em casernas, nos 
escuros e abafados labirintos que se enrolam, como raízes 
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teimosas, em redor da casa das máquinas. Perguntei a Leo, 
um rapaz calado, de espessa cabeleira negra, que costumava 
trabalhar comigo, a lavar pratos, se podíamos acompanhá-
-lo. Limitou-se a acenar que sim com a cabeça, indiferente. 
Ninguém nos prestou muita atenção. À medida que avan-
çávamos, a escuridão parecia aumentar. Vimos um casal, 
com dois filhos pequenos, preparando alguma coisa para 
comer. Famílias são raras, ali. A maioria dos trabalhadores 
chega até o Paris numa balsa frágil. Eles chegam sozinhos, 
desesperados, dispostos a aceitar qualquer trabalho, desde 
que lhes assegure um chão para dormir e uma refeição por 
dia. Somos escravos, sim, todos nós. Ao contrário de mim, 
porém, que posso partir quando quiser, pois disponho de 
uma balsa sólida, a maioria dos imigrantes não tem alter-
nativa. Isso explica a apatia. Não só não protestam, não se 
revoltam com a sua condição, como não toleram aqueles 
que protestam. Uma ocasião, na cozinha, insurgi-me con-
tra um ajudante de cozinheiro, depois de o ver esbofetear 
uma menina de 12 ou 13 anos, recém-chegada ao Paris. 
Para minha surpresa, a ofendida voltou-se contra mim:

– Foi culpa minha – gritou. – Não preciso que você 
me defenda.

Contei o episódio a Aimée. Olhou-me chocada:
– Nós não sabemos como vivem os pobres. Acho que 

preferimos não saber.
Leo levou-nos até um pequeno corredor. Havia col-

chões estendidos no chão. Roupas penduradas em varais.
– Moro aqui. Nunca fui mais além.
– O que há além?
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Leo encarou-nos, irritado:
– Não sei: a escuridão.
Perguntei-lhe se ouvira falar num homem a quem cha-

mavam O Voador. Encarou-nos assustado:
– Não ouvi nada. Não ouço nada. Não quero proble-

mas com a polícia!
Nesse momento vimos emergir da sombra uma mulher 

magérrima, vestida com uma espécie de túnica africana, 
como as que a minha mãe por vezes usa, mas inteiramente 
negra. Reparei num pequeno sinal, ou numa tatuagem, em 
forma de meia-lua, ornando-lhe a testa, o qual a tornava, 
não sei bem por quê, um pouco mais inquietante.

– O Voador?! Eu vi-o.
Leo sacudiu as mãos em frente dela, como quem enxo-

ta uma mosca:
– Louca! Louca! Não acreditem no que diz.
– Vi-o! – insistiu a mulher. – Um homem bonito. Tem 

o braço preso ao peito. Partiu o braço ao cair.
Senti que o meu coração parava:
– Partiu o braço ao cair?
– Sim. Caiu nas redes de proteção, numa asa-delta. É 

o que dizem.
– Falou com ele?
– Falei, enquanto ele dormia. Disse-me que um dia 

voltarei a pisar terra.
– De onde você é?
– Nasci numa cidade chamada Durban, na África do Sul.
– A minha mãe também é africana! – retorqui, entusias-

mado com a coincidência. – Angola ficava na África Austral.
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– Sei muito bem onde ficava Angola. E sei onde está 
hoje: debaixo d’água. Vocês, os filhos do ar, não fazem a 
menor ideia de como a terra era bonita.

Aimée encarou-a, aborrecida:
– Vemos os filmes. Sabemos muito bem como era a 

vida na terra.
A mulher riu, trocista:
– Os filmes! Você sabe a que cheirava a savana após a 

chuva?! Sabe o que é correr livremente, sem nunca trope-
çar em paredes? Pode dizer-me o gosto de uma manga co-
lhida dos ramos mais altos de uma mangueira? Sabe sequer 
o que é uma mangueira?

– Esse tempo passou.
– Todos os tempos passarão. O seu também passará.
– O meu tempo nasce todos os dias, sempre novo.
– Pode ser. Mas eu ainda prefiro o meu tempo morto a 

esse seu tempo novo. Eu era livre, lá na terra, podia ir para 
onde quisesse. Aqui, no céu, somos todos prisioneiros, ri-
cos e pobres.

– É verdade – concordei. – Também acho que a maioria 
das pessoas aqui no Paris, como noutros grandes dirigíveis, 
vive aprisionada. Há exceções. Eu, por exemplo, tenho a mi-
nha balsa. Quando quiser, quando estiver farto de estar aqui, 
vou-me embora. O céu inteiro é meu, e o céu não tem paredes.

A mulher voltou-se para mim, subitamente alerta:
– É verdade, isso? Você tem uma balsa em boas condi-

ções de navegação?
– Em excelentes condições.
Ela estendeu-me a mão:
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– Chamo-me Sibongile, mas pode chamar-me Bongi. 
Sou sangoma.

– Sangoma?
– Curandeira, se quiser. Na terra sabia tratar algumas 

doenças mais comuns recorrendo apenas a ervas e raízes. 
Aqui não tenho ervas, muito menos raízes. Então trato 
doenças da alma, que, aliás, são quase todas. Também 
adivinho o futuro, como esse homem a quem chamam 
O Voador. Querem conhecê-lo?

Assenti, tentando controlar a ansiedade:
– Claro. Pode levar-nos até ele?
– Posso, mas com uma condição.
– Que condição?
– Um dia destes quero que me leve a um lugar, na 

sua balsa.
– Que lugar?
– A um lugar. Não posso lhe dizer agora.
Ia retorquir que no céu não existem lugares. No céu 

tudo está sempre em movimento. Calei-me. Naquela altu-
ra eu teria aceitado qualquer coisa, contanto que Sibongi-
le nos levasse ao Voador. Disse-lhe que sim, e voltamos a 
apertar as mãos. Deixamos Leo, atônito, a olhar para nós e 
mergulhamos na sombra.
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